本片分为四个故事：《黑发》居住在京都的武士（三國連太郎 饰）厌倦了贫苦的生活，他抛弃妻子（新珠三千代 饰），与一个贵族小姐（渡辺美佐子 饰）结婚。然而现任妻子的冷酷让武士怀念起前妻的温柔贤淑，他再次与前妻相遇，结果却出人意料；《雪女》狂风暴雪的一日，青年（仲代達矢 饰）在山上邂逅美丽的雪女（岸恵子 饰）。雪女爱慕青年，饶他不死，但青年不得将这次相遇告知外人；《无耳芳一的故事》盲僧芳一（中村賀津雄 饰）的琵琶弹唱连鬼魂也分外欣赏，但经常与鬼接触势必折损阳寿，寺中的长老决定拯救芳一；《茶杯中》武士关内（中村翫右衛門 饰）喝茶时发现茶碗有一个陌生人的面孔，他打破茶碗，却引来了一个不速之客。 本片根据小泉八云同名短篇小说改编，并荣获1965年戛纳电影节评委会特别奖、1966年每日电影最佳艺术指导和最佳摄影两项大奖。

原作は山口瞳の第48回直木賞受賞作。原作では主人公は電機メーカーに勤める宣伝部長だが、映画では洋酒メーカーの宣伝部員（山口瞳が当時サントリー宣伝部に勤めていた）に置き換え、主人公が直木賞を受賞するまでを描いている。それまで男性アクションで定評があった岡本喜八が、この1作で戦中派の屈折した心理を見事に捉え、本格的に評価された。ストーリーは、洋酒メーカーの宣伝部員というしがないサラリーマンの“才能のないだらしない奴が一生懸命生きること“の大変さを、自分史や戦後史と重ね合わせながら描く。岡本の演出は、主人公と妻との若い頃のロマンスを、「残菊物語」にたとえて、下駄と靴だけの合成アニメーションで描いたり、父親の事業の盛衰を書き割りのセットやアニメーションで描いたりと自由奔放をきわめる。また主人公の背後にいる同僚をストップモーションにして、カメラの背後でもう一人の自分が画面内の自分が置かれた立場を分析してみせるシーンなど、ナレーションの使い方も秀逸。

九州乡下发生一宗命案，疑犯柳田却坚称自己没有杀人。其妹桐子远赴东京，希望邀请名律师大冢为兄长洗脱罪名，奈何大冢对这单案件不感兴趣，柳田最后更被处死。桐子认为当日若非大冢拒绝帮忙，哥哥就不用枉死，于是她展开了惊心动魄的复仇计划。

酿酒屋主人万兵卫（中村雁治郎 饰）妻子过世，育有两女文子与纪子（司叶子 饰），儿媳秋子（原节子 饰）寡居多时，公公家的亲戚好意为其牵线，但秋子似乎并未上心。相形之下，万兵卫的心态倒是颇为活跃，频频密会一度分别的老情人佐佐木，万兵卫与佐佐木的女儿百合子长大成人，可这位约会美国男友的时髦姑娘关心礼物胜过关心万兵卫是否是自己的亲生父亲……文子对父亲的行为颇为不满却又无可奈何。与纪子互有情意的青年远赴札幌工作，两人只能借书信传递挂念。儿媳与女儿的婚事一时间没有进展的希望，这时万兵卫却因心肌梗塞而晕倒，不久转醒过来的酿酒屋老板，又再次匆匆奔向情人的家中……

成濑巳喜男反映乡村家庭伦理之作。寡居乡间多年的八重（淡岛千景 饰），同家中的哥哥一起，为下一辈子女的工作和婚姻事务四下奔波。但年轻人却各自有着自己的想法，向往现代生活而不愿继续安守着祖上的田地，对父辈安排的婚姻也有保留，令长者心力交瘁。八重与一位已婚记者悉心地照顾着侄辈 ，妥善地处理好两代人的冲突纠纷，在这一过程中，两人情愫渐生，彼此隐约地珍存着这份超出友谊的恋情。 末了，八重在对方选择逃避后冷静地克制住自己的感情，而哥哥对后辈的选择虽不以为然，却是无可奈何，卖出了耕作多年的田地后，也只能徒然感慨时代的无情变化。

成濑的异色之作：他将一个犯罪案件变成对于人内心阴暗面的研究。一个中产阶级男人将他最好朋友滥交的妻子杀死了，他和那个女人曾经有染。没有人怀疑他，但他无法承担内心的罪责，向妻子坦白了一切。妻子乞求他为了她和孩子，在警察面前保持沉默。当意识到他要强迫自己去自首时，妻子给他吃了过量的安眠药。年度十佳第十位

以东京洲崎的风月区为背景舞台，而以一对因被父母反对成亲而出走至东京的恋人茑枝及义治为主角，刻划他们寄栖于风月区小酒馆及面店的求生故事。导演川岛雄三忆述在拍摄期间，在当地新旧两帮黑社会势力之间周旋，而警方全无援手，令他充分感受到电影人正是现代“游侠”的化身──戏如人生，川岛雄三的电影生涯和事业，也正好体现出“游侠”的精神。

《男人之苦》系列的第三集。寅次郎在叔父、母和妹妹的慫恿下，又回到了柴又老家。兩老為了要他留下來，想出了一條絕世好橋。給他做媒，把女孩子一個又一個地帶來跟他相親，但結果連兩老也出乎意料之外 - 寅次郎自己做不成新郎哥，反而總是撮合了對方的一段姻緣，而且老是害得叔父、母破財埋單。寅次郎黯然繼續上路，但才不過一段路的過程，便又自作多情，墮入愛河‥‥

取材于五味川纯平的原著《人间的条件》。是反映日本在中国东北（满洲）日本殖民者的电影，导演站在人道主义的立场上对战争给双方的影响做了反思，本片的故事背景是一九四三年的满洲，在太平洋战争后期反对日本军国主义的 男主角尾，在满洲为其人道主义立场努力终生的故事。 第一部：纯爱编 <纯爱篇> 第二部：激怒编<激怒篇> 第三部：望乡编<望郷篇> 第四部：战云编<戦云篇> 第五部：死的脱出编<死の脱出> 第六部：旷野的彷徨编<矿野の彷徨> 本片的故事背景是一九四三年的满洲，讲述太平洋战争时，反对日本军国主义的男主角梶，在满洲为其人道主义恶战苦斗终生的故事。共分六部，约长九小时。电影一、二部主角以人道改革方针对待中国工人而遭失败的经过，并探讨殖民者的良心问题。三、四部描述男主角梶在军队中亲闻被迫参战同胞的悲惨境遇。五、六部内容讲述已成为北满洲逃兵的梶，因抗争而致死的经过。 第一二集 1943年，满洲。梶在矿山公司调查部工作。他站在调查员的立场上对日美矿业生产的实力进行了比较，认识到日本将来必将战败。他在向公司提出的报告中，批判了在矿山现场对中国工人的非人道的榨取。这份报告被公司认可，因此他被派往现场。梶和美千子结婚后就上任了。梶得到前任冲岛的协助，用人道的方针进行劳务管理的改革试验。日本管理人员反对梶的改革，不断发生罢工事件。他碰到了不是他们所能解决的问题。军队把在中国抗日的农民抓来，随意地当作俘虏虐待，把他们称作特殊工人强制在矿山劳动。梶按照宪兵队命令不得不对他们进行管理。在被允许的范围内极力地人道主义对待他们。这样更增加了日本现场管理人员和宪兵队他们的憎恶。特殊工人们纷纷逃亡。于是宪兵们把不想逃走的工人抓来斩首杀鸡给猴看。当宪兵杀到第三个人时，梶终于忍不住向宪兵抗议了。当宪兵向梶挥刀时，过去他看守过的数百名特殊工人的领袖老王站出来威胁宪兵。宪兵因而中止了杀人。但不久后，梶被逮捕了，不仅受到拷问，还被赶出公司。并且立即从军。 第三四集 时值隆冬，梶被派到北满洲守备队。连日强行训练已经筋疲力尽，还得忍受老兵的作弄。但是无论从体力还是射击技巧上都是数一数二的，立刻成了队里的重要士兵，他还站在袒护小士兵的立场上。梶保护的朋友们又因哥哥是左翼思想犯，自己也被当作赤色分子的新城一等兵。又因妻子来信骂他是家庭的愚痴而动摇被老兵痛斥的小原二等兵。还有40岁被征来的老兵。梶帮助新城逃往苏联，小原在厕所中自杀。梶的妻子不远万里来部队见梶。两人得到特别许可在工具仓库过了一夜。后来因苏联参战，梶的部队被苏联坦克部队全部歼灭。只有梶等少数几个人活下来。 第五六集 北满洲，梶等残败兵一个劲儿地向南逃。途中遇到逃难的男女老少，虽然帮助他们，但因饥饿疲劳一个个相继死去。梶历尽艰辛来到还残留着日本老人和女人的开拓村，他准备在这里和苏军作战，但是日本女人高喊“别在这里打仗了！”之后，他们开始了俘虏收容所的生活。梶对收容所里桐原这个卑劣小人，恨之入骨。之后，他又被诬告，被罚作苦役。在森林中忍受苦役后，回到了收容所。当得知自己保护过的弱兵被桐原杀了后，且没被问罪，梶绝望了。他杀了桐原，然后逃出了收容所。他在大雪漫漫的荒原中流浪，念叨着妻子的美好，渐渐地冻僵了。 影片的评价 一个站在人性角度反思人类过责的导演是伟大的，战争双方首先都是人，人的内心都有邪恶（撒旦）和人道（信仰救赎）的两部分，作为战争个体的梶的自觉反战是人性升华和看见惨烈之后的人性转向，它不是单边主义的狭隘立场，它是人性在战争状态下被扭曲后的良知反思，促使观者对人道善意与屈服邪恶的矛盾问题留下重审空间。 幕后制作 编辑 在日本电影史上，称此作品为反战电影的代表作之一。影片含义深刻，反映了二战时期的日本人的沉重的心情，与他们的“良心”形成了种种大问号？？？讲述了那个时代日本人的理想和过失，梦想与幻灭，被迫与真心的集为一身，尽可能的像个人样活下去的复杂心理。这些被迫作为军国主义的走狗，时而反抗，时而伸张人道主义，因此立场异常痛苦。与时下有的国家甚至不把自己的人民当人，形成了鲜明的对比。本片曾被选入日本名片200部，并获1959年电影旬报十佳奖第五名及第十名。

时值隆冬，梶被派到北满洲守备队。连日强行训练已经筋疲力尽，还得忍受老兵的作弄。但是无论从体力还是射击技巧上都是数一数二的，立刻成了队里的重要士兵，他还站在袒护小士兵的立场上。梶保护的朋友们又因哥哥是左翼思想犯，自己也被当作赤色分子的新城一等兵。又因妻子来信骂他 是家庭的愚痴而动摇被老兵痛斥的小原二等兵。还有40岁被征来的老兵。梶帮助新城逃往苏联，小原在厕所中自杀。梶的妻子不远万里来部队见梶。两人得到特别许可在工具仓库过了一夜。后来因苏联参战，梶的部队被苏联坦克部队全部歼灭。只有梶等少数几个人活下来。

北满洲，梶等残败兵一个劲儿地向南逃。途中遇到逃难的男女老少，虽然帮助他们，但因饥饿疲劳一个个相继死去。梶历尽艰辛来到还残留着日本老人和女人的开拓村，他准备在这里和苏军作战，但是日本女人高喊“别在这里打仗了！”之后，他们开始了俘虏收容所的生活。梶对收容所里桐原这 个卑劣小人，恨之入骨。之后，他又被诬告，被罚作苦役。在森林中忍受苦役后，回到了收容所。当得知自己保护过的弱兵被桐原杀了后，且没被问罪，梶绝望了。他杀了桐原，然后逃出了收容所。他在大雪漫漫的荒原中流浪，念叨着妻子的美好，渐渐地冻僵了。